


1 দি, ক্ষণকালের জন্যও ছাড়িয়া আসিতাম না । খুব পিক ইন! 
আর না--কখনই আর একপ হুইবে না। ক 
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২. প্যারীহন্দরীর পরিণাম |: 

: কুী লুটের মোকদমায়, হাজির! আসামীগণের ফাটক হুইয়াছে। দরগা 
জিদ আনন হাজির হয় নাই।__খ্েপ্তারও হয় নাই। কিছুই 
চিনা) লন বাহার পিন বহে নদ লাক 
করিয়া অছি সরবরাহকার নিযুক্ত করিয়াছেন । বরিশালের নিকট সাএন্তাবা 
নিবাসী সৈয্দ আবি আবুল্যা আছি সরবরাহকার নিধুক্ত হইয়। আসির। সমুদ 
_মিদবারী সরকার বাহাছুরের পক্ষ হইতে ক্রোক করিয়া৷ কার্য চালাইতেছেন। 
প্যারীহুন্দরী সদর দেওয়ানীতে আপীল করিয়াছেন । বছ তদ্ববির, বহু যত, 
বহু পরিশ্রম, বহ অর্থ ব্যয়ে জমিদারী খালাস করিলেন। নিরপরাধী কয়েক 
: জন আমলা! এবং বাজে চাকর,বিন। অপরাধে, সাক্ষীর দোষে, দোবী সাব্যন্ে-_ 
যাবজ্জীবন দ্বীপান্তরিত হইল। অন্নদায়ে চাকুরীতে মজিয়া, একেবারে প্রাণেই 
সারা পাইল। রামলোচন খালাদ পাইলেন। “আহাম্মদ” মনিবের আদেশ, 
শেষ কর্তব্য কার্য করিতে-গিয়া বিঘোরে, প্রাণ হারাইল। কালুর মাতার 

কা ার হইল। বাশীর স্ত্রী বাপের বাড়ী চলি গেল ! প্যারীনুন্মরী 
রি | কতক অংশ পতনী ইত্যাদি বনদোব্ত করিয়া যা বণ দায় হইতে 
ন্ট ন। আয়ের শ্রেষ্ঠ অংশই প্রায় কমিয়! গেল। পাঠক! প্যারী 


২ 


সহ সতী! তির? 

















এ উদাসীন পথিকের মনের কথা । জিডি 

পণ জবার বাধা, দাড়ী ছুই ফাক করা-_কপালে রক্ত চন্দনের ফোটা, 
আমীন, তাগাদগীয়, কোড়াবরদারসহ বারান্দার লম্মুখে মনিবের আগমন 
অপেক্ষা দাঁড়াইয়া আছে। নীলমণি মাহুত লাল বনাতের কুত্তি পরিয়ন, 
. মাথায় লাল পাগড়ী বান্ধিয়া, অঙ্কুশ হস্তে প্যারী জান হস্তীর ঘাড়ের উপর 
বসিয্বা সিঁড়ির দিকে তাকাইয়! রহিয়াছে। প্যারীজান শু'ড় দোলাইস়া, কর্ণ 
 নাড়িয়া, পুচ্ছ হেলাইয়! বিরক্তকর কীট পতঙ্গ সকল শরীর হইতে তাড়াই- 
তেছে। জয়টাদ সইস, শ্বেতবর্ণ অয়লারের বাগডোর ধরিয়া! খাড়া রহিয়াছে। 
সময় সময় চামর দ্বার ঘোটকবরের গাত্র হইতে মক্ষিক! তাড়াইতেছে। 
তন্বাচ খরগতি “অয়লার" পুচ্ছ গুচ্ছ অনবরত নাড়িয়া হ্বেষারবে সকলের 
দৃষ্টির আকর্ষণ করিতেছে । বেহারাগণ পাক্কী মাটিতে রাখিয়া, “বেল! হইল” 
“আজ রৌদ্রে মারা পড়িব” “সাহেবের বুদ্ধি নাই” বলে কার যেন পিতৃ মাতৃ 
শ্রাদ্ধ করিতেছে । সঙ্গে সঙ্গে সময় যাইতেছে । সকলেই দেখিল, কেফাতুল্যা 
পায়চারী রাখিয়া! সেলাম বাজাইবার জন্য নত্্র ভাবে দাড়াইল। দরওয়ানজীর 
ভাবে সকলেই বুঝিল যে, সাহেব নীচে নামিতেছেন, সকলেরই পূর্ব্ব ভাব 
পরিবর্তন । নূতন ভাব; নত্জ ও সতর্ক। বেহারাগণের মুখ বন্ধ, বেশীর-ভাগ 
পাক্কী ঘাড়ে, কাম বাজাইতে খাড়া__প্রস্তত। টি, আই, কেনী "পাইপ টানিতে 
টানিতে বেত হস্তে নীচে নামিলেন। সসব্যস্তে সকলেই ঘাড় নোয়াইয় স্তর 
মত সেলাম বাজাইল! সামান্য চাকরের সেলামের প্রত্যুত্তর, প্রায়ই নাই ঃ 
ইংরেজ, আরও কড়া মেজাজ, সে দিকে লক্ষ্য না থাকিবারই কথা । :জয়টাদ 
সইসের দিকে বেত উঠাইয়। বলিলেন “গোরা লাও। জয়টাদ ঘোড়া লইয়া 
নিকটে আদিল। কেনী, আরোহণ করিলেন । আবার “বন্দুক শব্দ উচ্চারণ 
করিতেই, পীরবক্স শিকারী তাড়াতাড়ি বন্দুক, তোজদান লইয়া সাহেবের 
পশ্চাৎথ পশ্চাৎ ছুটিল। আমীন, তাগাদগীর, কোড়াবরদার, চাকুরী বাজাইতে 
উদ্ধন্থাসে দৌড়িতে লাগিল। নীলমণি মানুত “চাই-ধাৎ” করিয়! প্যারি- 
জানকে গীলখানায় লইয়া গেল। বেহারাগণ আজিকার মত রক্ষা পাইল। 
কিন্তু সর্দার বেহারা মধু বলিতে লাগিল, “দেখ ত ভাই ! বেটার বুদ্ধি ?, 
কথাটা আগে বলেই হইত। আজ ঘোড়ায় চড়িয়া, ডিহি দেখিতে যাইবট 
: ছাতী পান্ধীর দরকার নাই।” মনিবের বুদ্ধি বিবেচনায় সাঁত প্রকার 


চি ৭0). 


নীল-কুঠী। ২ [ও টি 
টি রেখাইযা আগ্ীস ঘরের বারান্দায় পাকী রাখিয়া মুলে বাসায় 
চলিয়! গেল। 
না পরও ই ০৩০. কোন্‌ 
দিকে নীল দেখিতে যাইবেন, সে কথা কাহারও জানিবার সাধ্য ছিল না! 
কুঠির চতুদ্দিকেই নীল জমী। যে দিকে তীহার ইচ্ছা হইত, সেই দিকেই 
তিনি বাইতেন। আমীন, খালাসীর! তীহার পম্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিত। এক 
দিন যে দিকে যাইতেন, পরদিন আর সে দিকে যাইতেন না।-_-একথা সক- 
লেই জানিত। আজ তিন দিন ক্রমাগত উত্তর দ্দিকেই যাইতেছেন। কুঠার 
উত্তর দিকে “দমদমা” গ্রাম । টি, আই, কেনী দমদম গ্রামের মধ্যে যাইয়া! 
পথ ভুলিয়া অন্য পথে যান। তাহার বু কালের চেনা! পথ কেন যে তুল 
হয়, তিনিই জানেন। ঘুরিয়া ঘুরিয়া একটা গৃহস্তের কুঁড়ে ঘরের দিকে লক্ষ্য 
করেন । গ্রাম্য পথ। গ্রাম্য লোক, সাহেব দেখিলেই ভয় পায়। সাহেব বাহির 
হইয়াছে শুনিলে, যে যেখানে থাকে সে সেই খানেই, গাছের আড়ালে কি 
পথের ধারে লুকায়,_ঝাড় জঙ্গলে মাথা দের, একেবারে সরিয়া যাইতে ন! 
পারিলে কীপিতে কীপিতে সেলাম বাজাইয়া জোর পায়ে সরিয়া পড়ে। 
শ্রীম্য স্রীলোকের! সাহেবের নাম গুনিলেই ঘরের দোর আটিয়া কেহ মাচার 
নীচে, কেহ"ঘরের আড়ালে থাকিয়া বিলাতী রূপ দেখিয়। চক্ষু জুড়ায়। - 
কেনী এক দ্বিনে এক পথে কখনই যাওয়া আসা করিতেন না। আজ 
তিন দিন হোতে তাহার সে নিয়ম ভঙ্গ হইয়াছে। প্রতি দিনই দম্দম! গ্রামের 
মধ্য দিয়া যাওয়া আশা করেন। একজন ছুঃখী প্রজার বাড়ীর নিকট বিনা- 
পরাধে ঘোড়ার উপর চাবুক সৈ করেন ।-_কিন্ত অ্খের বাগ ডোরে গতি রোধ 
 সঙ্কেত। 'অরলারের মহা বিপদ। পিছাড়া, সিকপা যত রকমের বজ্জাতি 
দে জানিত, তাহা বাধ্য হইয়া করিতে বাধ্য হইত। খুরের খট্‌ থট, চাবুকের 
পটাপট্‌, বিলাতী রণ্ঠের ছুটপাট শব্দ শুনিয়া অনেকেই সাহেবের ঘোড়ার 
কাণ্ড কারখানা ছুপনি পাতিয়া দেখিত। কেনীর সাদা চক্ষুও চারিদিকে 
অনবরত ঘুরিয়া কি যেন দেখিত।-চক্ষু যাহাকে দেখিতে চাহে, তাহাকে 
দেখিতে পায় না। প্রথম দিন বেখানে ঘোড়া ঈাড়াইয়াছিল, আজিও :সেই 
স্থানে দাড়াইল। সিকপা, পিছড়া ঝাড়া, ব্বিছুই বাকী রহিল না। পীরবক্স। 





১২১১০ জুটিল। ঘোড়া 
. আর সোজা ভাবে চলে না। অনেক গৃহত্তের পরিবার ঘরের বেড়া ছি. 
করিয়া ঘোড়া ফেখিতে লাগিল। কেনী বাহাছুরও আড় নয়নে চক্ষের কাজ 
- করিতে লাগিলেন। কিন্তু তিনি যে মুখ দেখিবার জন্য বিনাপরাধে দেড় . 
হাজার টাক। দামের ঘোড়াটা নষ্ট করিতে উদ্যত, আজ সে মুখ তাহার পাপ 
চক্ষে পড়িল না। সাহেব অশ্ব হইতে নামিয়া ন্গেহ বশে অশ্বগাত্রে হাত 
বুলাইয়া, অনেক দেলাম! দিলেন। কিন্তু সে সময় তাহার চক্র কার্ধ্য চক্ষু 
ভুলে নাই। সেই চক্ষু, সেই দর্শন, সেই আশা। ঘোড়! সহিসের হস্তে 
অর্পিত হইল। ভিতর নিজ কে রক রাহ: ফেসং বিভাগ সস 
লেন, পবন্দুক ভরা 'আছে?”  - রঃ 
 শীরবক্স (জোড়হাতে বলিল “হুজুর সামি ভরিয়া আনিম়্াছি।” 

... €েনী,বন্ধুক লইয়! একটা গ্রাম্য ময়ন! পাখীর প্রতি লক্ষ্য করিলেন । 

সকলেই বলিল “হুজুর ও পোষ! পাখী! হুজুরের চাকর জকি গাঁড়ওয়ানের 
ময়ন। পাখী, পোষ মানিয়াছে, বুলিও ধরিয়াছে।” 

_. €কনী বলিলেন জকি গাড়োয়ান কে? 

২একে বলিতে দশজনে বলিয়া উঠিল “হুজুরেরই চাকর-_গরুরগাড়ীর কাজ 
_করে। হুচ্ছুরের দিনের চাকর, এ বাড়ী ঘর দোর সকলি হুজুরের, ছড্ুরই 
মকলের মালিক ।” | 

. সাহেব অন্যদিকে ফিরিয়! একটী ফাঁকা আওয়াজ করিলেন। টি 
রন কপ: ছোট ছোট ছেলে মেয়েরা হাউ মাউ করিয়া কীদিয়া 
উঠিল। কেনী পীরবক্সের হস্তে বন্দুক দিয়] অশ্খে আরোহণ. করিলেন । ত্বস্ব 
শাস্তভাবে চলিতে লাগিল। নীল জমী দেখা। আজিকার মত এই পর্যন্ত শেষ 
হুইল। কিন্তু অকারণে ছুই তিন জন কুলীকে চাবুক সই করিয়া কুঠার দিকে 
ফিরিলেন। আপীস ঘরের সম্মুখে আসিয়। হরনাথ মিশ্ী ( নায়েব ), শল্তুচরণ 
সান্তাল ( দেওয়ান ) প্রভৃতিকে কটু কষায় কয়েকটা কথ! হিয়া, গরম ভাবে 
৷ ব্বলিলেন যাহা যাহ! বলিয়াছিলাম, তাহার কি করিয়াছ? কার 
সাহেবের নিকট পত্র লিখ! হইয়াছে ?. 
| হুরনাথ বলিলেন ৪ 





৯১১১০ দি ই, লে 
| হিব্াকি” চি ৯1 
 কেনী অশ্ব হইতে নাসিতেই তিন চার মলা কা খা 
ধরিলেন। & রা 
“কৈ! সেপত্র কৈ?” রা 
সান্তাল মহাশয় পত্র হাতে করিয়াই ছলাড়াইয়া ছিলেন। আগীন সা 
সন্থুখেই পত্র সহি হইল ১ তখনি সীওতায় লোক রওন। হইল। | 
-, কেনী বলিলেন-_ রঃ 

“জকি গাড়োক়ানের বাড়ীতে একটা পোষ! পাখী আছে, আমি তা 
পাখীটা চাই।” 

খা বরবাদ বার বিকার লাটিগের। বিডি 
পুনরায় ফিরিয়া বলিলেন, পজকি যে দাম চাহে, সেই দামই দিব। সকের 
জিনিন জবরাশে লইব না। তোমরাও জবরদস্তি করিয়া আনিওন। 1” 

এই করেকটা কথা বেন হব হইতে কির! চলিয়া গেলেন । 


দ্বিতীয় তরঙ্গ 


মীর সাহেৰ কে? ৫4 

সান রর আহার উত্তরে সীওতা গ্রাম। লোক গৌরী নদীর 
পশ্চিম কুলে ।-_কুঠী হইতে ছুই ক্রোশ ব্যবধান । সীওতার বিখ্যাত জমিদার 
মীরসাহেব। টি, আই, কেনীর চিন্তা উচ্চ, আশাও উচ্চ। তাহার পূর্বাবন্থী 
কুঠীয়ালগণ সীওতার জমিদারের সহিত ক্রমাগত বিবাদ, বিসম্বাদ করিয়া 
চিরকাল পরাস্ত হইয়াছেন। কেনী সেই সকল ইতিবৃত্ত শুনিয়া পূর্ব হইতেই 
মীর সাহেবের সহ্থিত বন্ধুত্ব স্থাপন করিয়া ছিলেন। পরম্পর বিবাদ বিসম্বাদ 
_ করিবেন না-_কোন প্রকারে কেহ কাহারও মন্দ চেষ্টায় যাইবেন না,__আপদ 
বিপদে সকলেই সকলের সাহায্য করিবেন-_-যোগ দিবেন। কোন দিন কোন 
কার্ধ্য কেহ স্কাহাকে শক্ত ভাবে দেখিবেন না। সর্বদা পিরীত প্রণয়ে, 
আপন বিষয় ব্ভিবের কার্ধা চালা ইবেন--উভয়েরই এই স্থির--প্রতিজ্ঞা। 








১ মির সই হও শপ সার গে 
শ মীর সাহেবের বমিবনাও ৯৫০৮ কেনী আজ যে 





কার্যে বৃত্ত হইয়াছেন, সীর সাহেবের সহিত আটা অগ্রসর হই- 
সিন্য তাহাতেই পত্র লেখা। 0 
মীর সাহেব কে? এখানেই পরিচয় দিয়া রাখি। কারণ অনেক সময় 
ইহার সহিত পাঠকগণের দেখা হইবে। ডা 


মীর সাহেব মোসক্সান সমাজের সমুজ্জল রর , ভার বে মা 
ভারত বিখ্যাত ।- যদিও তিনি ভারত রাঙ্ছোর ্রন্সীন বঙ্গে বাস করিতে: 
ছেন, কিন্তু তাহার পুর্ব পুরুষ, পবিত্র ধৃম বোগদাদ শরিফের মহা মানিনীয় 
এবং গণনীয়, সৈয়দ বংশ সম্ভৃত,_প্রভু সৈয়দ সাছুল্যার বংশ-ধর। দেই 
ভাপসশে্ঠ হু সৈয়দ সাহুল্যা বোগদাদ শরিফ হইতে ভারতে, ক্রমে রল 
রাজ্যে, পরিশেষে ফরিদপুর জেলার অন্তর্গত আোতন্থতী চন্দন! নদীর তীরে 
সেকাড়া৷ গ্রামে অবস্থিতি করেন । সহচর, অনুচর, পারিসদ, মধ্য শ্রেণীর 
: নানা শ্রেণীর ব্যবসারী, এমন কি রজক, নরঙষন্দর পর্য্যন্ত, তাহার সমভিব্যাঁ- . 
হারে বোগদাদ হইতেছ্ভারতে আসিয়াছিল। তাহার আগমনের কারণ ও 
অবস্থিতি বিষয়ে পর পর ঘটনাবলীর ইতিবৃত্তসহ. মীর সাহেবের সীওতা! 
বাস পর্য্যন্ত বিবরণ “আমার জীবনী” নামক গ্রন্থে লিখিত হইষ্টব | এক্ষণে 
মীর সাহেবের উপস্থিত কার্ধ্য বিবরণই লেখকের লেখনীর শবে: 
উপকরণ । 

মীর সাহেব গৌরবর্ণ, স্থুলকায়, চক্ষু বিস্ফাঁরিত, জবা বিবার, সি্টভাসী 
সরল প্রক্কৃতি, এবং ঘোর আমোদী। পরিবার মধ্যে, মাতৃহীন এক প্রত, 
পিতৃহীনা এক ভ্রাতশ্ুত্রী, ছুই ভন্মী এবং দাসদাসী ইত্যাদি পুত্রের নাষ 
আসগর-আলী বয়স আট বৎসর। মীর সাহেবের জ্ো্ঠ ভ্রাত। (শুকরন্‌ ; 
নেসার পিতা) জীবিত কালে তিনিই সংসারের কর্তা ছিলেন, এক্ষণে শর 
সাহেবকে সেই সংসারের ভাল মন্দ যাবতীয় ভার-বহুন করিতে -হুইয়াছে। : 
জ্ঞোষ্ঠ ভ্রাতার মৃত্যুর পর শুকরন্নেসার বিবাহ দেওয়াই মীর সাহেবের কর্তব্য 
কার্ধ্য'মধ্যে, অগ্রে প্রধান কার্য বলির! পরিগণিত হুইয়াছিল। তিনি যে 
বিবাহ সাব্যস্ত করিয়া ছিলেন, সে সঙস্ধে তাহার আত্মীয় বদন বনজ বান্ধব, 


তত, শর বাজরা রত 
কি ৪ রানীর নিউ 
বীর আলী আসরফ খান বাহাদুর বলিয়া ছিলেন যে, “ভাই * গ্্রীর হজ্রত্‌ 
(প্রস্থ) দিগের সহিত কোন নূতন বঙ্ন্ধ করিও না। তাহাদের হৃদয় নাই, 
সমাদ্ধের ভয় নাই, লোক নিন্দার দিকে দৃষ্টি নাই, তাহারা মহা পাপকেও 
অতি তুচ্ছ মনে করে। আমি বার বার নিষেধ করিতেছি, সা গোলামের 
সহিত শুকরনের বিবাহ দিওনা-_কখনই দ্বিওন।_পরিণামে মনস্তাপ পাইবে) 
সর্বস্ব হারাইবে-_পথে পথে কান্দিয়! বেড়াইবে॥ সাবধান ! কখনই তাহা- 
দর কথায় ভুলিও না। তুমি জাননা যে, তাহার! আপন দহোদরে সহোদরে 
কিনা করিতেছে! সমাজ হাসাইতেছে ! ফরিদপুর অঞ্চল ডুবাইতেছে।. 
এসকল কথ! স্মরণ রাখিও। কখনই সেই মূর্খ, নিরক্ষর সা গোলামের সহিত 
পিতৃহীন। কন্ঠার বিবাহ দিওন1।” 

বিধির নির্বন্ধ, খণ্ডাইতে কাহার সাধ্য ! শত সহ বাধা প্রতিবন্ধক 
সত্বেও শুকরন্নেসার বিবাহ সা-গোলামের সহিত হইয়াছিল। বিবাহের পর 
জামায়ের হস্তে জমিদারী কার্ধ্য ভার দিয়া মীর সাহেব আমোদের অঙ্গ কিছু 
বেশী করিয়া ছিলেন। সময় সময় জামাতাকে বলিতেন, দেখ বাপু! আমার 
কেহই নাই, কেবল মাত্র একটা পত্র, তাহারও জীবনে সংশয়, সর্ধদাই 
গীড়িত। তোমরাই আমার বল, তোমরাই আমার সকল। আপন কার্ধ্য 
কম্ম দেখিয়! গুনিয়া। করিবে । সংসারের ঝঞ্জাট আর আমার ভাল বোধ হয় 
না, স্ত্রী, পুত্র বিয়োগে আমার মন সর্বদাই অস্থির থাকে । অনেক কার্যেও 
ভ্রমূ জন্মকে। এক্ষণ বিষয়াদি রক্ষা করা না করা» সকলই তোমার ইচ্ছা । 
ছুসন্ধ্য। ছুমুট খেতে পেলেই আমি স্কৃখী হইব । 

সা-গোলাম দেখিতে গৌরবর্ণ, মুখ চোখা, মাথায় কৌকড়। চুল, চ্ষু ছটা 
নিতাস্ত ক্ষুদ্র, জ কুঞ্চিত। শীদ্র শীপ্র কথা, অস্পষ্ট কথা, বিশেষ মনখোগ করিয়া 
না শুনিলে সেকথা অনেকেই বুঝিতে পারিত না। সময়ে সময়ে তিনি অনেক 
শিষ্টাচারী করিয়। স্বগুরের নিকট কথাবার্ত। কহিতেন।-_ান্গ। দেখাইতেন ॥ 
 জামত। শ্বগুরে বিশেষ এঁক্যের সহিত সংসারের কাজকর্ম চালাইতে লাগিলেন। 
_দিন দিন জমিদারীর উপ্নতি, অবস্থার উদ্নতি, সংলারের উন্নতি, বাড়ী ঘরের 

রঙ নিত গা গ্গ্্দা? 





পাঁরিতেন, লিখিতে জানিতেন ন।। মনে ইট পড়িয়া রামদালকে 
বলিলেন ;১-- 

“সাহেবকে আমার সেলাম বল। নার পরেই পনের উবাই 
. রামদগ়্াল পুনরায় সেলাম বাজাইয়া নাগর! ্ুত। জোড়া যাহা! দালানের 
শিঁড়ির রিতা ভার হি সহ লাঠী ৩: 
চলিয়া গেল। 

মীর সাহেব বলিতে লাগিলেন। স্থন্দরপূরের সহিত কাজিয়৷ করা বড় 
সহজ কথা নহে। সাহেব আজ পর্যন্ত প্যারী স্ুন্দরীকে চিনিতে পারেন 
নাই।- তাযাহ'ক্‌ দেবীগ্রসাদ কাছারীতে আসিয়াছেন কিনা? মাজন 
খানসাম। দৌড়িয়! কাছারী ঘর হুইতে প্রধান 198%54:$-7.০.... 
ডাকিয়! আনিল। 

কেনীর পত্র চোবে ঠাকুরের হ্তে দি মীর সাহেব খলিলেন, ইহার স্ব 
বিহিত হয় কর। আর সেই সঙ্গে ইহার উত্তর লিখিয়া দেও। 
_ দেবীপ্রসাদ পত্র পাঠ করিয়া, একটু চিন্তার পর বলিলেন, “সাহেব যখন 
 চাহিয়াছেন, দেওয়াই উচিত, কিন্তু এত লাঠিয়াল এক দিনে ত জুটিরে না 1৮: 

মীর সাহেব বলিলেন, নাজুটিলে উপায় কি! যত পার। যখন-সাহায্য, 
. চাহিয়াছেন, তখন দিতেই হুইবে। 

দেবীপ্রসাদ বলিলেন_-নিজের হাত প1 যাহারা, তাহাদের ত না 
একাঁজে দিতে পারি ন1? হুন্দরপুরের ঘর কম নহে। পরিণামে যে কি হইবে, 
তাহ ঈশ্বরই জানেন। সাহেব এত দিন ছুর্বলকেই- নিখাদ বানান 
 সবলের গায় ত হাত দেন নাই ?-_এই প্রথম ।” র্‌ 

-প্যাক্‌ সে কথায় আমাদের কাজ নাই। এডিদ বার 
. শ্রীতে বাধিল। , ভাল হইল... হয় কেনীর সর্স্া্ত, নয় প্যারীল্ন্দরীর সর্বা- 








. জু 
হ্রাছি। গা ১ লি সাহেব যদি নীল 
বুলানী করে, তবে আনর। একেবারে মারা পাড়িব,__ছেলে মেরে সমেত মারা 
পড়িৰ। মা! তুমি মুখ তুলিয়! না চাহিলে, আমাদের সুখের প্রতি একবার 
নজর করে এমন লোক, জগতে আর কেহই নাই। ম1! তুমিই আমাদের 
রক্ষা কর্ত।! মা! তোমার এই অধম সন্তানদিগকে বিপদ হইতে রক্ষা কর। 
ছুরত্ত জালেমের হাত হইতে বাচাও।” 
_. এ্রজাদিগের কাতর উদ্তি শ্রবণ করিস সকলেই ব্যথিত হইলেন। প্যারী- 
সন্দরী রামলোচনকে ডাকিয়! বলিলেন ;-_“আমার প্রজার প্রাতি অত্যাচার ? 
যাহা শুনিতে বাকি ছিল, আমি বীচিয়। থাকিতে ভাগ্যক্রমে তাহাই গুনিতে 
হইল? আমি থাকিতে আমার প্রজার প্রতি লীলকর ইংরেজ দৌরাস্ম্য 
করিবে? আমি বাচিয়! থাকিতে আমার প্রজার বুনানী ধান ভাঙ্গিয়, কেনী 
নীল বুনীবে, ইহা৷ আমার প্রাণে কখনই সহ হইবে না। প্রজাদিগের ছুর- 
বস্থা আমি এই নারী-চক্ষে কখনই দেখিতে পারি না। যে উপায়ে হউক, 
প্রজা রক্ষা করিতেই হইবে । লোক, জন, টাকা, সর্দার লাঠিয়াল যাহাতে 
হয়, তাহার দ্বার! প্রজার ধন, মান, প্রাণ, জালেমের হস্ত হইতে বাঁচাইতে 
হইবে। ধান ভাব্ষিয়।.যাহাতে নীল বুনলানী করিতে না পারে, তাহার বিশেষ 
উপায় করিতে হইবে। আপন প্র্জাকেই যদি ছুরস্ত নর-ব্যাঞ্জ হইতে রক্ষা 
করিতে ন। পারিলাম-_শ্লেচ্ছ পাপাত্মার কঠিন হস্ত হইতে রক্ষা করিতে না 
_পারিলাম_-তবে এ বিষয় বিভব, টাক। এবং জমিদারীতে প্রয়োজন কি? 
এখনি এ সকল প্রজার সাহাব্যার্থ লোক পাঠাও ।. যদি বথার্থই ষাহ্বের 
পক্ষীয় লোকের। এই সকল প্রজার ধান ভাঙ্গিয়া নীল বুনানী করিতে আইসে, 
.. দ্বিতীয় আদেশের অপেক্ষা নাই__যে প্রকারে হয়, তাহাদিগকে তাড়াইস়া_ 
শাস্তি দিয়া তাড়াইয়া» প্রজা রক্ষা করিবে । ধান ভাঙ্গিয়। নীল বুনানী 
করিলে কি আর প্রজ। বাচিবে? কি লজ্জার কথা! কি ত্ত্রণার কথ৷! 
কোথার বেলাত, আর কোথায় এদেশ !. একটা মাত্র ইংরেজ (কেনী) 
আনিয়া এদেশ উচ্ছিন্ন করিল! একেবারে ছার খার করিয়। ফেলিল! ক্কষি 
প্রজার দম! জমী কাড়ি! লইয়া! নীল বুনানী করিল। কত তালুকদারের 





পয়সার জন্তে লালায়িত! তাহাদেরই পেটে অন্ন নাই, গাক্সে বন্থ নাই, 
খাকিবার স্থান নাই! হায়! হায়! তাহাদের মা, ভত্রী, সী, মাসী, 
পিসীর উদরের দিকে চাঁহিলে কাহার না চক্ষু জলে ডুবিয়া! যায়? সেজীর্ণ 
শীর্ণ শরীরে শত গ্রন্থী-যুক্ত পরিধেয় প্রতি দৃষ্টি পড়িলে কাহার ন! অন্তরে ব্যাথা 
লাগে? সে ছুঃখ কি আর মান্থবে চক্ষে দেখিতে পারে ? ' কেনীর দৌরাত্ম্য 
সহ্থ করিতে না পারিয়! কত ভদ্র সন্তান) কত নিরীহ লোক, পৈতৃক বাসস্থান 
পরিত্যাগ করিয়া, কোথান্ম কোন্‌ দেশে চলিয়! গিয়া--জাতি, কুল, মান 
রক্ষা করিতেছে। যাহারা পৈতৃক ভিটার মায়া মমত! একেবারে পরিত্যাগ 
করিতেনপারে নাই, তাহার! যথা সর্বস্ব দিয়াও রক্ষা পায় নাই। নীল কাটা, 
হুউজ মাই, নৌকার গুণ টানান, এই সকল কার্যে তাহাদের প্রাণ ওষ্ঠাগত 
হুইয়া৷ যাইতেছে । ইহার পর আবার সময় সময় হাত প৷ বান্ধিয়া গাছে 
লটকাইয় চাবুকে পীঠের খাল তুলিতেছে! উহু! কি ভয়ানক নর-ব্যান্! 
কি করিব, আমি দেশের রাজা নহি, সকলে আমার অধীনস্থ প্রজা নহে, 
এদেশের সকল জমিদারী প্যারীঙ্গন্দরীর নহে। কি করিব, এদেশে « 
কাহারও কিছু রাখিবে না। ও বেলাতী কুকুর, এদেশের সকলকেই দংশন 
করিবে! সে বিষে সকলকেই জর্জরীভূত হইতে হইবে। প্রথমেই এ শ্লেচ্ছের 
বিষ দাত ভাঙ্গিয়া. না দিলে, শেষে আমার জমিদারী পথ্যন্ত গ্রাম করিয়া! 
ভম্বীভূত করিৰে। আমাকে যে কিরূপ বিপদগরস্থ হইতে হইবে, তাহা ঈশ্বরই 
. জানেন। শেখে কি স্ুন্দরপুরের ঘরের নাম ডুবিবে। হায়! র্‌ শেষে 
[ ক রর সটান ৰ 
মারার মাল ওএকেনীন জা বা 
] অত্যাচার করে। ফে উপায়ে হয় আমি তাহাকে ছুরত্ত করিব। কতকগুলি 





..সাহাকে এমন শিক্ষা দিয়া দিব যে, আর সুন্দরপুরের নাম স্বপ্রেও 
মুখে না আনেন-_মনে না করেন । আর বাঙ্গালী হইলেই যে, শেয়াল কুকুর 
হয় তাহাও না ভাবেন । গ্াটগ্গ্দ বিষ হর, আপন কর্তব্য 
কার্ষ্যে চলিয়। গেলেন । 

পনির বি করিয়া প্রজাগণের 
সাহায্যে নিযুক্ত র্ুরিলেন। এবং একজন সাহসী কর্মচারীকে তাহাদের 
অধিনায়ক করিয়া গ্রজাগণকে সঙ্গে দিয়া তখনই সুন্দরপুর হইতে ঘট! স্থানে 
_পাঠাইয়া, দিলেন । বনিয়া দিলেন রান্তি প্রভাত ন! হইতে হইতে ভারলের* 
কাছারী পনুছিবে, এবং তথ! হইতে যত লোক পাও সঙ্গে লইয়া সেই ধানের 
জমিতে যাইয়! থাকিবে । প্রাণ থাকিভত সাহেবের লাঠিয়ালকে আমার এলা- 
কক্স পা দিতে দিবে না| যেখানে যাহাকে পাও মারিবে ! ধরিয়া আনিতে 

. পারিলে ত কথাই নাই। 

একে একে সকলেই রামলোচনের আশীর্বাদ লইয়া! জুন্দরপুর ,হইতে 

বিদায় হইল । 


টি রাজা 
বাঙ্গালী যুদ্ধ। 
বাঙ্গালী যুদ্ধে ডাক ভাঙ্গা এক প্রকার উৎসাহ হুচক বাজনা-_এবং 
দূতের কাধ্য করে। ডাকের উত্তর প্রত্যুত্তরেই ক্ষমতা; বল, লোকসংখ্যা 
সকলই বোঝা যায়। অনেক সময় এক্ধপ ঘটিয়া থাকে যে, কেবল ডাক 
- ভাঙ্গার উত্তর প্রত্যুত্তরেই নিস্তেজ পক্ষ হটিয়া বায় ।. আর অগ্রসর হয় না। 
. রাত্রি প্রভাত হওয়ার পূর্বেই, প্যারীকন্দরীর সর্দারগণ নিদিষ্ট স্থানে, মার্‌ 
মার শব্দে আসিয! পড়িল। “আসিয়া যাহা দেখিল, ভাহাতে আনহার 


.*. ভারল” গ্রামের নাম । 
+ “ডাক ভাঙ্গা” সকলে একত্রে উচ্চৈস্রে ভীষণ রব করা । . 








পক্ষই কম নহে। প্যারীনন্দরীর লাগীগগালেরা স্থির করিল যে, টি, 
লাঠী, মারা! মারী কর! বুদ্ধির কার্ধ্য নহে। কে কোথা হইতে কা 
মারিবে, কে মর্িবে, কে বাচিবে, কে রক্ষা করিবে, কে দেখিবে, কট 
অপেক্ষা করিয়া পূর্ববদিক ফর্সার সহিত আমরাও ওদিকে ফরসা করিয়া দিব! 

মায়ামর়ী নিশা পরস্পর বিবাদ বাধাইয়।৷ দিবার জন্তই বোধ হয় শীঘ্র শীত 

প্রস্থান করিলেন। হই দলে স্পষ্ট দেখ শুন! হইল । ছেড় ছাড় মিষ্টি মিষ্টি 
গালী গালাজ চলিল। প্যারীন্থন্দরীর লাঠীয়ালের৷ সজোরে ভাক ভাজিয়! 
ক্রমশঃই অগ্রসর হইতে লাগিল। ইহারা মনে করিয়াছিল যে,.ষে জমির 
ধান ভাঙ্গিয়া সাহেব নীল বুনানী করিবেন, সে জমি পীছে ফেলিয়া নির্দিষ্ট 
সীমায় দড়াইয়া বুনানী ধান রক্ষ/ করিবে। সাহেবের লাঠীয়ালদিগকে আর 
দে জমির দিকে আসিতেই দিবে ন7া। দে আশ! বিফল হুইল । কারণ 
সাহেবের লাঠীয়ালের৷ পূর্বেই ধান-খেত, পাছে করিয়া আপন আপন আয 
ও স্থুবিধা মত আনি (ব্যৃহ) বান্ধিয়। দাড়াইয়। ছিল। দেখিতে দেখিতে 
প্রভাত বায়ু বহিয়। পুর্ব দিক্‌ পরিষ্কার করিয়। দিল। মশালের আলো মলিন. 
হইয়া,__মুখে ছাই মাখিয়া__নিবিয়। গেল। পুঅরায় উভয় দ্বলের কথা 
চলিল। ক্রমে গাল। গালী, শেষে লাঠা-লাঠীর উপক্রম । ওদিকে কেনীর 
 পক্ষ-হইতে শতাধিক লোক লাঙল গরু জুড়িয়া ধান ভাঙ্গিতে আরম্ভ করিল. 
৷ প্যারীঙ্গন্দরীর কার্ধ্যকারক, খিনি হুকুষ দেহেন্া হইয়া আসিয়াছিলেন, ে 
 উপকাইয়া এদিক ওদ্দিক দেখিতে দেখিতে দৈবাৎ সন্দারদিগের 
। পিছনে বহতর গফ ও লাঙল দেখি! বলিতে লাগিলেন “তাই 
আর গীড়াইয়া কিকর? ওদিকে দফা রফা। এ দেখ ধান ভাঙ্গিযা ন 
বুনীতেছে। আমর! যাহ! ভাবিয়া ছিলাম তাহা অপ নিন 
ন্দরপুর গিয়া কি জবাব দিব 1” 

সি এ পর 














নি. . উদাসীন পথিকের সনের কথা। 
শাদা কি বিপক্ষ দলও বিশেষ শিকষিত-_কিছুতেই হেলিল না 
আনি ভাঙ্গিল নাঁএক পাও নড়িল না । লাঠী, উড়--দড়কী অবিরত, 
চলিতে লাগিল। একেনীর লাঠীয়ালেরা কেবল আত্ম-রক্ষা করিতেছে, এক 
পদও অগ্রসর হইতেছে না| কার্যযসিদ্ধি না; হওয়। পর্য্যস্ত--( ধান ভাঙ্গিয়া 
নীল বুনানী ) আক্রমণের নামও মুখে আনিবে না, ইহাই তাহাদের স্থির 
সংকল্প। 
এদিকে হ্র্দেবের আগমন সহিত, টি, আই, কেনী, বৃহদাকার শ্বেতবর্ণ 
অশ্খে আরোহণ করিয়। ত্বরিত বেগে আপন: লাঠীয়ালদিগের পৃষ্ঠ পৌষক হুই- 
লেন। দেখিতে দেখিতে ধান ভাঙ্গিয়! নীল বুনানী শেষ হইয়া গেল। 

সাহেব গভীর স্বরে বলিলেন “আর দেখ কি? লাগাও । 

স্বয়ং মনিবের হুকুম । পীচ শত লাঠীয়াল একত্রে সেই বিকট চীৎ্কারের 
মাঝে মাঝে খ__খ শব্দ করিয়। মনিবের সাহস ও উৎসাহ বাক্যে ক্রমে অগ্রসর 
হইতে লাগিল। কেনী, লাঠীয়ালদিগের পশ্চা পশ্চাৎ চলিগেন । প্যারী- 
সুন্দরীর লাঠীয়ালের! সাহেবকে স্পষ্টভাবে দেখিতেছে। অশ্ব উচ্চ, কেনীর 
শরীর উচ্চ, সকলের মাথার উপর মাথা__সে মাথার উপয়ে আরে! উচ্চ-টুগী। 
সকলেই দেখিতেছে যে, আজ কেনী স্বয়ং যুদ্ধ ক্ষেত্রে রহিয়াছেন। প্যারী- 
স্ন্দরীর লাঠীয়ালগণ মধ্যে সড়কিওয়াল! সর্দার অনেক ছিল. একজন স্ড়কি 
ওয়াল সর্দার, টি, আই, কেনীর মন্তক লক্ষ্য করিয়া! উড়-সড়কি এমন কৌশলে 
নিক্ষেপ করিল যে, সাহেবের টুপী সড়কির আঘাতে মাটিতে পড়িয়া গেল। 
মাথায় আঘাত লাগিল না । সাহেব অতন্ত কুদ্ধ হইয়! ছুই তিন জন প্রধান 
প্রধান লাঠীয়ালের পৃষ্ঠে চাবুক সই করিয়। বলিতে লাগিলেন । 

প্ড্যাম সুয়ার, কেবল ডাক ভাঙ্গিতে জান? পায়তার। করিতে জান ) 
লাঠি ভাজিতে জান, মারিতে জান না? হান কানা সানা 
লোক্‌কো”-_ 
. লাঠীয়ালের! হুকুমের জোরে চাবুকের জাগায়, বিপক্ষ দল প্রতি, সজোরে 
 লাঠী সড়কি মারিতে আরম্ভ করিল, এবং ক্রমশই অগ্রসর-_প্যারীক্ষন্দরীর 
লাঠীয়ালের৷ আঘাতিত হইতেছে, কিন্ত পৃষ্ঠ দেখাইতেছে না, দৌড়িয় পলাই- 
€তছেনা। ক্রমে পিছে হটায়া আত্মরক্ষা! করিতে করিতে যাইতেছে। : ছুই 


শাইতে ফািল। যে, যেদিক রা দুর 
্য দৌড়িল। হুম দেহেনদা মহাশয় কোন্‌ সময় চম্পট দিয় 
(এ পক 


চুল ১০৬০২ সর 


ভাড়াইরা। লইয়। চলিল। শেষে তাহারা একেবারে দল. তাঙ্গ। হ 
ডে জঙ্গলে এবং সন্থ গ্রামের মধ্যে গা প্রাণন্বাচাইল। টি, আই, 
পে বলিতে লাগিলেন-- ১২2৯১ এপা 
“আর আগে, বাড়িওনা । এক্ষণে প্ারীহদরীর আলাগণের 
যন্থুখে পাও ভাঙ্গিয়া.ফেল। জিনিস পত্র লুটিয়া লও । 


_আদেশাত লুঠ মরস্ত হইল। থালা ঘটা, ০৮৩৭০ 
পার অলঙ্কার সর্দারগণ টানিয়া, ছিড়িয়া খসাইতে আরম্ভ করিল । 
(রা স্ত্রীলোকদিগের পরণের কাপড় পর্য্যন্ত কাড়িয়া৷ লইয়া কেহ 


মাথায় বাস্ধিযা বাহাছুরী দেখাইতে লাগিল। গরুদকল তত 








রঃ ৯, হবু পত্র বার! ্ে হেষকে এ ্ সংবাদ জানাইিলেন। 
মীরসাহেব প্যারীস্থন্দরীর প্রজাগণের কথা শুনিয়া মহা। দুঃখিত 


- হুইলেন। কি করিবেন দায়ে পড়িয়া কেনীর সহিত বদুক্ধ। নিজের লম্পতি, 
মান, সন্ত্রম রক্ষা করাই তাহার প্রধান উদ্দেন্ত । জানিত পক্ষে 'কেনীর 
অপকার করিবেন না, এইটাই তাহার-স্থির সংকল্প'। বোধ হয় কেনীর পত্রের 
উত্তর, সন্তোষ এবং হরিষের কথ পুরিয়া দিয়! ছিলেন । ্্‌ 

প্যারীস্থন্দরীর প্রজাদিগের ছুরবস্থার কথ! শুনিতে কাহারও বাকি থাকিল 
না। অন্তান্ত জমিদার, তালুকদার, মধ্য শ্রেণীর জোতদার, প্রজা, সকলেই 
ভয়ে ভীত, ব্যন্ত__অস্থির। কখন কাহার ভাগ্যে কি হয়, এই ভাবনাপ্িতই 
সকলে অস্থির । 

কেনী ক্রমে ক্রমে নিকটবস্তাী জোতদার, তালুকদারদিগকে পত্র দ্বার। 
কাহাকে লাঠীয়াল দ্বার আনিয়া, তাহাদের পৈতৃক ভূদম্পতি আপন স্থবিধা 
মত কবালা, পত্তনী এবং মিরাস স্বত্বে দ্বলীল লিখা ইয়া লইতে লাগিলেন । 
চির দখলী পৈতৃক স্থাবর সম্পত্তি লিখিয়া। দিতে বিনি একটু ওজর আপ 
করিলেন, তিনিই সিরাজন্দৌলার অন্ধকূপ জম গুদামজাত হইলো কষ্টের 
একশেষ। বাধ্য হইয়া, সে কষ্ট সহ করিতে না পারিয়া কেনীর আনোমত 
দলীল লিখিয়া দিয়া প্রাণ বাচাইলেন। অমানুষিক করেছ হইতে খালাস 
পাইলেন । 

.. সে সময় কুষ্টিয়া অঞ্চলে কেনীই রাজা, কেনীই প্রায় হর্তাকর্তার মালিক । 
যা করে_-কেনী। শালঘর মধুয়ার কুঠীর দিন দিন উন্নতি । নীবোর উন্নতি. 
রেসমের উন্নতি, চতুর্দিকে কেনীর নাম । কেনীর নামে পুরুষের পীলে কাপে, 
গর্ডিনীর গর্ভপাত হয় ! ছোট ছোট ছেলেরা কেনীর নামে তয় পায় । কেনীর 
দঃ দেশের লোক জলিয়। পড়িয়া, থাক্‌ হইতে লাগিল ॥ 'কুঠীর 
নাম শুনিলেই হৃদ কাপে। কুঠীর সীমা! মধ্যে পা ধরিতে অনেকেরই প্রাণ 
_ কীপিয়া_অঙ্গ শিহরিয়। উঠে-_সুখ গুকাইয়। যায়। কুষীর সন্ুখে কালীগঙ্গ। 
টিটি দিক সোজা গতিবিধি ভিন্ন, হর পার 





লঙ্ঘন করে? বা বিপর্যয় ঘটার? ঘরাও বিবাদ, এয এ, 
 স্বত্াস্ত্বের বিচার, খভ পত্র তমঃসৃক ইত্যাদি যাবতীম্ব নালীশ 
সহ কেন গ্রহণ করিতেন পরে মিয়া দে কেদীর নারী 
ক্ষমতা ছিলি । - এ | 
কৃি্ায় মহকুমা হয় নাই। জেলাও পদ্মার পার। অনিদার খোনী_-. 
কর্তা কেনী--মহারাজাও কেনী। রাখেন তিনি, মারেন ভিনি। 
আগে থেকেই কেনীর পায়ে মুজ। চড়াইয়। ছিলেন, ট্টাহারা--একটু 
ছেন ভাল। বিশ্বাস ছিল যে, বিচার ন! করিয়। 'আর গুদামে পুরিবে না|. 
এ গুদাম--বড় ভয়ানক বন্দীখানা । সরকারী গুদামে পেট পুৰিযা! ন! 
) কয়েছী ছুবেলা, ছুমুঠো ভাতের মুখ দেখিতে পায়। এ গুরীমে তা” 
রন. এ বন্দীখানাঁর সে কথ। নয়,ইহাঁর ভিন্ন ভাব--অন্ত কারবার--বড়,ভয়ানক 
€ সেখানে শুইবার বিছানা নাই, বালিস কীথ। কম্বলের নাস নাই | 
মুখ দেখিবার ভাগাই নাই। আহারের ব্যবস্থ' ধান।--ধান বাছ, 
ল্‌ বাহির কর, জলে মিশিয়ে গিলে ফেঁল। ৮৮ 


পঞ্চম তরজ | টা) 
| আবার ।. :.. ) 
লগোচদ সাদ প্াবীবী নিট বিল, ছি 
? ঠ দেখুল। ৯ 
প্যাক গহ পাঠ করি কাপ নিবে চি করিলেন পাতা: 
[াধ হইল, যেন কোন বিশেষ গপ কথা পত্রে লিখা ।-_ক্ষণকাল পরে বলি- 
নন, এবারেও, যদি গত বারের মত হয়, লনা 
সৃত্ুইাল।-. 2188 



























ৃ জানা করিবে ২ হল বেটা (ক্লী) 
কোন্‌ দেশ হইতে এদেশে আসিয়া, ! লোকের সাহায্যে আমাদিগকে 
এত কষ্ট দিতেছে । রাজার ছুর্দশার কথা শুনিয়া! আমার হৃদয় ফাটিয়া 'যাই- 
 জেছে। হার! হার! একটা শ্বেত রাক্ষসে 'আমার জমিদারী পর্য্যন্ত গ্রাস 
করিতে ব্সিযাছে।---্লেচ্ছ বেটা নর্প করিয়। বলিয়াছে যে, «প্যারী স্ন্দরীকে 
যে আমার নিকট ধন্ধিধা আলিবে হাজার টাকা পুরস্কার পাইবে খ্আমি ভাল 
করিয়া বিলাভী সাধীনে ভাহার গৃয়ের মল। ঘুর করিয়া ঘাঁতে বাঙ্গালীর গন্ধ 
শরীর হইতে একেবারে সরে খাছ লী উপায় করিব ।. গাউন পরাইন্সা দিবি 
গেম সাজাইয়া কুঠীতে রাখিব 1” ১ কাসিল 
 ব্লামলোচম বলিলেন ।-_ 

পৃজুর! যত শুনা যাঁয় তত নয়। পাধারস পারের কথা কিছ 
রন বরনাগহকাতশাল। ও সকল কণথান্ব কাপ দিধেন 'ন! 1 শক্রুর 
সুখ--আর পাগলের জিহ্বা, এ ছুই-ই সমান! আপনি নিশ্চিন্ত 
বাজে কথ বলার জন্ত, বাজে সুখ আছে। গুনিবার জন্ঠও বিস্তার কাগ রাহি- 
ঝ্াছে! ব্সআমর! কাজের কথ! শুনিব। 84152 ও 
সকল, হাওয়াই কথায় কখনই কাণ দিব না ৮3 

পবাজে কথার কাণ না৷ দেওয়াই ভাল, কিন্তু কেনীর খেমকে । 











ইত পিছে হট হা ছা, গোবর লা: “পুজা কর, যম হইতেও ভয় 
কর। ২45৫৬ কি? নিন্দারই বা কথা৷ কি? 
্ঃ সাহেব দেখিলে ওঠে। সে গিডিমিভি কথা 
কাণে গেলে মহামহিম ৪১৯২ সেই নীলকরকে 
ধরিয়। তিনি যেবধপ শান্তি করিয্কাছিলেন, তাহা এদেশের গকলেই জানে । 
ড় মীর এ শালঘর ষধুত্বার কুঠীর একজন কুগীয়াল সাহেবকে ধরিয়া, দিনে 
চক ছুপরে তাহার একটা কাণ কাটিয়। লইয়াছিলেন। প্রজার গ্রাতি অত্যাচার 
 ক্করাতেই ন। তাহার রাগ--সাহেবেরও শাস্তি।--আমি কি বলিব। আর 
যর বা বা কথায় কি হয়? যা 
আমি আবার বলিতেছি কেনীর মেমকে তোমার নিকট চাই ।' ॥ 
রাম লোচন বলিলেন ।-- 
:.. ছদ্কুর! আমার নিজের কার্ধ্য নহে। যাহা করিব সকলই পরের হান্তে, 
"4 আদি জোগাড়ের ক্রাট করি নাই, কখনও করিব না। টাকা খরচ -করিতেও 
৭ আপনার হুকুমের অপেক্ষার থাকি নাই, থাকিবও লা।-_€দেখি, এবারে ঈশ্বর 
15 করেন। এই বণিয়া রামলোচন প্যারীক্বন্দরীর নিকট হইতে বিদায় 
চে জদ। 


রি ৃ জর | 


ও ৃ মিসেস কেনী। 

যে সময়ের কথা, সে সময় কুষ্টিয়ায় মহকুষা। বসে নাই ॥ ফেনীর জমি- 
দ্লারীর কতক অংশ পাবনার সাধিল, কতক মাগুরা যশোহরের অধীন | বিশেষ 

কোন আবশকীয় কা্থ্যপলক্ষে কেনীকে য়ং ষশোহরে যাইতে হইয়াছিল 
বন সংবাদ পাইঙ্গাছেন, তখনই. বেহারার ডাক বমা ইয়। চলিয়া, গিয়াছেন,। 
স্বাত্রে সংবাদ রাত্রেই যাওয়াঅনেকেই তাহার মনোহর গমনের খবর 

নাুদীলবি। 

- - গ্যারীন্সন্দরীর ওগুচর সন্ধান করি ্দরপুরে যে সংবাদ দিয়াছে 














ভাগ্যে কখনই ঘটত না। নৃত্য, গীত, আহার, বিহার, আমোদ, প্রমোদ, 
রাজ প্রাসাদে রাজভোগ, ইহা৷ কখনই তাহার স্থন্দর ললাটে জুটিত না। হয় 

জুতা সেলাইয়ের সুতার যোগাড়, না হয় কাপড়, স্ত্রীর সরঞ্জাম ছুরত্ত,» নয় 

দোকান ঘরে বিকি, কিনি, কি অন্ত কোনরূপ ব্যবস। অবলম্বন করিয়া! শরীর 

খাটাইয়। জীবনযাত্রা নির্ধাহ করিতে হইত। ভারতে আসিয়াছেন ভালই 
॥ স্থখের সীমা পর্য্স্ত (বোধ হয় তাহার মতে) উপভোগ করিতে-: 
। ঈশ্বরের ধন্যবাদ দিয়া যেন তিনি চেয়ার হইতে উঠিলেন। শক্মন 
কুঠরীতে গিয়া রাত্রিবাস মোলায়েম ( রেশমী ) কাপড় পরিয়! পালক্কে শয়ন. 
॥ পাখা চলিতে লাগিল। বোট দাগে 

করিতে ঘুমে মাতিয়। পড়িলেন। 

পাখীদের প্রভাতি গানেই প্রতিদিন তাহার জাজ: হইত): লিন 

'আজ নূতন প্রকারের শব্দ তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল। হো! হো! 

মার! মার্‌! লাঠীর ঠকাঠক্‌, লোকের গর্রা-_এই নূতন প্রকার শব্দে তাহার: 
ভাঙ্গিয়া! গেল। শখ্যা হইতে চক্ষু মেলিয়৷ দেখিলেন, প্রভাত হুইয়াছে। 

সু ্ানালার খড় খড়ে দিয়ে ধীরে ধীরে আসিয়া! তাহার রেসমী বসন- 

কড়া করিতেছে। দোল পাখার ঝালর মু মু নড়িতেছে। 





রিয়া - একি - (ইিঠউ ০ 
মদ রক রক জান কাজা বাবে খাদি ্বেখিলেন যে, 
_ ভহার শয়ন ঘরের চতুঃপার্থে এবং কুঠীর চারিদিকে বহুতর লাঠীয়াল। 
_ জুঠীর হাতার, এবং প্রবেশ দ্বারে, ঢাল সড়ক, - বলমধারী সারি সারি 
_আাঠীয়ালগণ বমদুতের স্টায় দপ্ডারমান, সকলেই অপরিচিত । কুঠীর 
 ক্কাহাকেও দেখিতে পাইলেন না| দেখিবার মধ্যে দেখিলেন প্রবেশ দ্বার 
_হবইতে কুঠীর লোকদিগকে মারিয়া তাড়াইতেছে। তাহারা আঙিনায় 
_াসিতে যতই চেষ্টা করিতেছে, ততই লাঠির আঘাতে আঘাতিত হইতেছে । 
বু চেষ্টাতেও আঙ্গিনায় প্রবেশ করিতে পারিতেছে না। মহা বিপদ! 
একি! এর! কারা? কি জন্য আসিয়াছে--কিছুই বুঝিতে পারিলেন না । 
 র্জাতাডি বিছানা হইতে উঠি সিঁড়ির দ্বার বন্ধ কন্ধিয়! দিলেন । গবাক্ষে 
সুখ দিয়। বলিতে লাগিলেন, “সাহেব কুঠীতে নাই ।” ঠা: 
চা _জাঠীয়ালদিগের মধ্য হইতে একজন বলিল আমরা সাহেবকে চাই না। 
সপ প্যারীহ্ছন্দরীর হুকুম, তোমাকে দরগূর যাইতে হইখে। 
খায় না যাও-রাইরা যাইব! 

মিসেস কেনী বলিলেন ।-_ 

“বাপু সকল! তোমরা আমাকে লই কি করিবে? আমি তোমাদের 
২ আমাকে বাচাও ৮ 
সাদ মুখের কথা শুনিতে কাহার ভাগ্য ? গাজ বিরত বিপদে 
. পড়িয়া লাঠীয়ালদিগের সহিত কথা কহিতেছেন, কিন্তু কার ভাগ্য সে মুখের 
কথ গুনিতেপা্? যাহা! হউক মিসেস কেনী তিন চারটা কথা, কহিস্কাই : 
সাধ্য উদ্ধার করিলেন স্বীলোকের জয় না আছে কোথায়? তাই "সাবার. 
] | হশাতী যার তুলনা ভারতে নাই। লাঠীয্বালগণের শ্রত তেজ, এত 

এত জোরের কথা,__মিসেস কেনীক্স উ একটা কথায় কোথায় যে. 

গে আহার ধন হইল ফেলি তাকাইল দে তাকাই 
ক যে কাণে শুনি সে কাণ পাতিরাই রহ্িল। িসেন কেনী সাহসে. 








তরবার মাটিতে ফেলিয়া তাড়া্াডি টাক। কুড়াইতে লাগিল। ১ 
.পারিল লইল, কেহ কোমরে শুঁজিল, কেহ কাপড়ে বান্ধিল। টাকার লোভে 
শেধে আপে আপসে সংগ্রাম বাধিল। মিসেস কেনীর নিক্ষিড টাকা সমুদয় 
কুড়াইয়া লইয়! শেষে বলবানেরা, দুর্বল এবং ক্ষীণকায় বাক্কিদিগের নিকট. 
হইতে কাড়িয়। লইতে আরম্ভ করিল। কেহ সাহায্য করিল, বেহ বাসে 
সাহায্যে বাধা দিতে অগ্রসর হইল । ঠা 
, মিসেস কেনী এই স্থযোগ দেখিয়া আর এক তোড়া এ কুকুর-কাণ্ড নধ্যে 
ছড়াইয়! ফেলিয়া! দিলেন । সে সময্কে আপসে আপসে.গ্রকান্ত ভাবে মার|- 
মারি বাধিয়া গেল। কোথায় সড়কী, কোথায় ঢাল, কোথায় লাঠী, কোথায় 
কি পড়িয়া রহিল সে দিকে কাহারও লক্ষ থাকিল না। টাকা লইয়! কাড়া- 
কাড়িতেই মাতিয়। গেল। আপনে আপসে মার! মারী, টানাটানী, ছেঁড়া 
হেঁচড়ী আরম্ভ করিগ্প। কেনীর লাঠীয়ালগণের অনেক সুবিধ। করিয়৷ দিল। 
বিপক্ষ দলের লাঠী সড়কী হাতে লইয়। অর্থলোভী নিমক হারামদ্দিগকে ধরি- 
বার আশয়ে কুঠীর লাঠীয়ালের! মার্‌ মার শব্দে আমিয়। পড়িল। টাকার, 
এমনি লোভ-_টাক। এমনি জিনিষ যে তখনও সে দিকে কাহারও দৃষ্টি নাই ॥ 
রূপার চাকিতে চক্ষে ধাদ। লাগিয়াছে। আত্মহারা, জ্ঞানহার। হুইয়। সকলেই 
অরমে_মহামে পড়িয়াছে। কুঠীর লাঠীয়ালগণের লাঠী পিঠে পড়িতেছে, 
মাজা দমিয় যাইতেছে, কেহ মাটিতে গড়িয়া পড়িতেছে, চক্ষু তুলিয়া কিরিয়া 
দেখিয়াই চস্পট ।__দৌড়িয়। পথে অপথে পলায়ন । যাহার। প্যারী সুন্দরীর 
নির্দিষ্ট বেতন ভোগী তাহারাই কেবল রামলোচনের নিকটে ভারতের 
কাছারীতে কিরিরা গেল। বিদেনী সদ্দারের। আপন আপন সুবিধা মৃত 
7০..০১ ৯ া55:754065: 





ডি: | উদাসীন পথিকের মনের কথা। 


[৯ কতক ঘরের বাহিরে, ক 
প, কতক স্থান জট করিলেন এবং তখনই জেলার: নিকট 
_লিখিককা রাষরূপ সিংহকে অস্বারোহণে লেলাক্স পাঠাইয়্া দিলেন। সঙ 
সান্তালকে ডাকিয়া কুঠীতে চড়াও, মালামাল লুট, বাক্স আলমারী ভাঙগয়া 
নগদ টাকা অপহরণ--দিনে ডাকাইতি, এই সকল বিষয় বিস্তারিত ব্ধপে 
লিখিয়। মীর সাহেবের নিকটেও পত্র পাঠাইলেন। | 

 হুরনাথ মিশ্র প্রধান কা্যকারক বাসাবাড়ীতে থাকিক়াই কুঠীর সমুদয় 
আবস্থা। স্বচক্ষে দেখিয়াছেন । উর ১/:১২ ০.৮. 
নিকট আসির! বলিলেন_- 

প্ছজর ! আর একটা কায করিতে হইবে গোঁপনে বলিব 1: 

মিসেস কেনী বলিলেন, “তুমি ধাহা ভাল জান কর, আমার নিকট আর 
: জিজ্ঞান! করিওনা।” ॥ 

আুরনাথ তখনি আফিস ঘরে যাইয়। কি মন্ত্রণা করিলেন তিনিই জানেন। 
] . এক ঘণ্টার পর এক প্রকার সবদয় বিদারক শব্দ শুনা গেল। বাবাগো_ 
মলেমগে-_আমি কিছুই জানিনা_হা। খোদায়-_ 








সপ্তম তরঙ্গ । 
ঘর জামাই । 


রঃ »এক গাছের বাকল অন্ত গাছে জাগে না। ক্লে উউ 
বা ওরে না। আর একটা কথা, শত বংসরও বদি কোন গাছের উপর, 
ভিন্ন গাছ জীবিত থাকিয়। ডালপালা ছাড়ে, ততাচ আহা নাম পরগাছা!। 
: জামাই পরগাছ।, জামাই কলমের চারা, এবং ব্যবহারে বাকল: হাক্জার ঘম 
মাজ, মিশিবার নহে ।_মিশিবে না। স্কুল কথা জামাই জেতেই বিশ্বাস নাই; 


১ গড অইলোছে পরই পরার কাটা, : 





কেন? উল 'মানিবে কেন? তে চিজ, .. 
স্থান বরণ করিবে কেন? “তার কার্ধ্য উদ্ধারই ভক্তি, তার স্বার্থ সাধনই 
না ছার ভিউ সাধন করাই প্রেম। তাঁর সকলই কিম । নীর সাহেব 
আপন রিগ্ আপনি ডাকিয়া জানিয়াছেন। আপন- মন্দ আপমি ঘটাইয়া- 
ছেন।. ক্মগন পায়ে আপনিই কুঠারাঘাত করিয়াছেন। রয়ে সংসার! রে 
লোভ! তোর অসাধ্য কিছুই নাই। রে অর্থ। রে জমিদারি! তোরা না 
ঘটাইতে পারিস্‌ এ জগতে এমন কোন কুকাম্যই নাই। মায়া, খসতা, হু 
দয়া) ধর্পা, সকলই স্থার্থের নিকট পরাস্ত । তোদের নিকট জিরস্তে বলি |... 
মীর দাহেবের সংসারে দেবীপ্রসাদ প্রধান কাধ্যকারক। সাগোলীমের. 
সহিত ভাহার বিশেষ ঘনিতা। কালের র্সা! লয় লনয় ভাহাদের 
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